Hučyć kamanda ŭsim, aprača blizkich, pakinuć pamiaškańnie. My z Barysom Piatrovičam vyrašajem nie padparadkoŭvacca. Bačym, jak karžakavatyja dzieciuki sa specsuviaźziu ŭ vušach blakujuć usie ŭvachody j vychady. Sałdaty zdymajuć viečka z truny… Michaś Skobła, namieśnik staršyni Sajuzu piśmieńnikaŭ, rekanstrujuje padziei hadavoje daŭniny.
Tym letam u Baraŭlany ja jeździŭ časta: u ankalahičnym špitali ź bieznadziejnym dyjahnazam lažaŭ moj cieść. Minuŭšy KPP sa šlahbaŭmam, naviednik niby traplaŭ u inšy śviet, dzie raptoŭna źnikali ŭsie žyćciovyja prablemy, dzie kožny niezaŭvažna rabiŭsia ekzystencyjalistam, uzvažvajučy na šalach razvahaŭ tolki dva słovy: žyćcio j śmierć. Felix opportunitate mortis. Ščaślivy, chto pamiraje svoječasova. Chacieŭ by ja pavadzić aŭtara hetaha vysłoŭja pa šmatludnych špitalnych kalidorach, pa padziemnych pierachodach, pa husta zasielenych pałatach, dzie paŭsiul zaŭvažałasia j adčuvałasia adno — praha žyć. Nie byvaje śmierci svoječasovaj.
U adzin sa svaich pryjezdaŭ ja paviedamiŭ cieściu, što ŭ ichni špital pakłali Vasila Bykava. Ale jon pra heta ŭžo viedaŭ: pra Bykava niechta pačuŭ pa radyjo «Svaboda» j raskazaŭ u kuryłcy.
Navina imhnienna ablacieła Baraŭlany i, jak mnie padałosia, uzbadzioryła chvorych. Uzbadzioryła, bo navat nievidočnaja prysutnaść mocnaha ducham čałavieka zaŭsiody padtrymlivaje słabiejšych.
22 červienia a 9-j viečara — zvanok Alesia Paškieviča. Vasil Bykaŭ pamior… Nazaŭtra z ranicy źbirajemsia ŭ Sajuzie piśmieńnikaŭ, kudy padychodziać ludzi, u tym liku syn piśmieńnika Siarhiej. Abhavorvajucca nieabchodnyja ŭ padobnych sytuacyjach pytańni: čas pachavańnia, adpiavańnie, katafałk… NN prapanuje nieści trunu da mohiłak na rukach. Jamu piarečać — Uschodnija mohiłki daloka, nie daniasiom.
Pa Domie litaratara chodziać vajskoŭcy (pałkoŭniki j adzin hienerał), zahladajuć va ŭsie kutki. Potym źbirajucca na hanku j abmiarkoŭvajuć, jak jany buduć vynosić trunu, jak padhoniać katafałk uščylnuju da schodaŭ, jak paviazuć. Da Domu litaratara nahnali techniki j rabočych — śpiešna kładuć asfalt, mianiajuć bardziury. U tvorcaŭ nastroj zmročny: zrazumieła, što chavać narodnaha piśmieńnika ŭłady zadumali pa svaim scenary.
Poŭny varyjant artykułu hladzicie ŭ hazecie "Naša Niva".
Ciapier čytajuć
Palčys, Andrejeva, Łojka i inšyja imiony — paśla vizitu amierykanskich dypłamataŭ u Minsk vyzvalili partyju palitviaźniaŭ7
Kamientary