Культура33

Беларусь як зала чакання

Амерыканскі фатограф пра дзесяцігоддзе няўпэўненага пошуку Беларуссю постсавецкай нацыянальнай ідэнтычнасці.


Я здымаў у Беларусі з 2000 году. Спачатку мной кіравала простая цікавасць да гэтага месца, што нібыта затрымалася ў савецкім часе. Але калі я пражыў там даўжэй, спрабуючы глыбей прааналізаваць сітуацыю, я зразумеў, што асноўнае пытанне — у ідэнтычнасці, а менавіта ў тым, што гістарычна няўстойлівае разуменне Беларуссю нацыянальнай ідэнтычнасці ў значнай ступені спрычынілася да таго, што яна ідзе курсам сацыяльна-палітычных зменаў больш павольна, чым яе суседзі.

Цяпер на ўсходзе беларусы бачаць расійскі хаос, на захадзе — ЕС, што ўвесь час пашыраецца. Многім не падыходзіць ні адна з гэтых мадэляў. Некаторыя незадаволеныя цяперашнім дыктатарскім рэжымам, а іншыя баяцца зменаў і ў нейкай ступені прымаюць стан рэчаў. Апазіцыя даволі слабая, так што нейкіх рашучых дзеянняў дзеля зменаў не назіраецца.

Адзін малады чалавек сказаў мне, паказваючы на сваю галаву: «Тут мы ўсё яшчэ ў СССР». Але часта ўжываны цэтлік «застылыя ў часе» не зусім слушны. Усё мяняецца, проста па-свойму і ва ўласным тэмпе. Беларусь — не выключэнне. Падчас дзвюх леташніх паездак у мяне з’явілася адчуванне, што Беларусь павольна знаходзіць сябе, мяняецца па-свойму, да лепшага ці да горшага. Яна робіцца прыдаткам Расіі не больш, чым тая робіцца фарпостам Еўропы. Яна робіцца Беларуссю.

Падчас аднаго візіту я сфатаграфаваў сціплую жанчыну, апранутую ў нешта накшталт традыцыйнага адзення, што чакала адна ў цёмным, амаль пустым пакоі. Схіліўшы галаву, але толькі злёгку, яна не выглядае вартай жалю. Яна стаіць далёка ад адзіных дзвярэй, выхад праз якія часткова перагароджаны. Праз іх ідзе святло, але невядома, што там, звонку. Жанчына, падаецца, засяроджана глядзіць у сябе, нерашучая, не робячы якіх-небудзь заўважных рухаў у бок дзвярэй. Для мяне гэта сімвал Беларусі.

Для беларусаў туман гісторыі яшчэ не рассеяўся. Яны разумеюць, што час зменаў надыдзе тады, калі надыдзе. А яны пакуль чакаюць і жывуць.

***

Біл Крэндал — фатограф з Вашынгтона, акруга Калумбія. Пра яго працу можна больш даведацца на www.billcrandall.com і www.facebook.com/metrocollective.

Каментары3

Цяпер чытаюць

Трамп паверыў у поўную перамогу Украіны16

Трамп паверыў у поўную перамогу Украіны

Усе навіны →
Усе навіны

Хлопец з Індыі паступіў вучыцца ў Санкт-Пецярбург, а ў яго адабралі пашпарт і адправілі на вайну4

Колькі трэба адкладаць у месяц, каб купіць кватэру па новай сістэме будаўнічых зберажэнняў2

У Польшчы затрымалі групоўку, якая па-за санкцыямі пераганяла люксавыя аўто ў Беларусь і Расію3

На вуліцы Карла Маркса ў Мінску прадаюць яркую сталінку. Квадрат каштуе больш за $4400

Мінчанка прадала машыну за 900 рублёў, а праз чатыры гады даведалася пра доўг 6000 рублёў4

Як журналістка «Нашай Нівы» шукала пару на праваслаўным сайце знаёмстваў. Падкаціў і Талай53

Nvidia дамовілася інвеставаць да $100 млрд у ChatGPT — кампаніі плануюць стварыць суперінтэлект2

«На прабегу 40—55 тысяч пачынаюць прагараць клапаны». Беларусы пра досвед карыстання Geely14

Як Стакгольм перамог заторы без абурэння жыхароў8

больш чытаных навін
больш лайканых навін

Трамп паверыў у поўную перамогу Украіны16

Трамп паверыў у поўную перамогу Украіны

Галоўнае
Усе навіны →

Заўвага:

 

 

 

 

Закрыць Паведаміць